CÓMO SER ENRIQUE VILA-MATAS

Quizá sea Me llamo Vila-Matas, como todo el mundo (Acantilado, 2019), de A.G. Porta, uno de los libros más inusuales que he leído en los últimos tiempos. Consiste en un breve y delirante diálogo en el que se habla y no se dice nada, una suerte de puesta en escena sin escenario, veloz, inteligente y que va más allá de la propia lógica de la comunicación. Estamos ante una farsa que nos evoca a un Samuel Beckett risueño y desenfrenado, pero que en lugar de buscar la pureza del idioma tratara de contaminarlo a base de una profusión de mensajes cruzados y referencias. Es decir, un diálogo absurdo que gira en espirales sin llegar en ningún momento a concretarse. Sí, un libro un poco loco. A.G. Porta (Barcelona, 1954) ha absorbido muchos de los tópicos del "Universo Enrique Vila-Matas" para construir este minirretablo portátil. Es imposible acercarse al corazón de este librito sin las básicas nociones vila-matianas sobre literatura y ficción. Desde el mismo título, que hace referencia a una frase de Satie, que Villoro usaba para expresar la noción de personalidad de V-M, todo el libro está construido con citas, intertextos, pastiches y guiños a la obra del autor de El mal de Montano. Recordemos que la obra de V-M, en síntesis, y como él mismo ha señalado, consiste en un discurso en el que el autor se pierde en el anonimato que la literatura consigue crear. A.G. Porta también se pierde en el limbo de la literatura para convertirse en un ventrílocuo con la impostada voz de V-M. O de muchos V-M. Si toda obra de ficción es metaliteraria, aquí estamos ante un ejercicio excesivo que lleva hasta sus últimas consecuencias dicho postulado.

El argumento es lo de menos, casi una digresión más. Digamos que alguien se hace pasar por V-M, quien ha sido invitado a participar en una obra de teatro (o dos) en Broadway. Y que finalmente no se representan porque Alison, el alma del proyecto, ha desaparecido. Como en una novela de Auster, V-M se decide (o se imagina) que va busca de esa tal Alison. En cualquier caso, eso es lo que explica la contraportada del libro.

Como en aquella película en la que accedían al cerebro de John Malkovich, aquí entraremos en la mente de V-M. Una mente construida de relatos, literaturas, teorías perdidas, metáforas sobre la metaliteratura, teorías vueltas a encontrar, críticas, recortes de autoficción y frases prestadas. Y siempre referencias a los tópicos del universo vila-matiano: la dualidad entre el escritor y el lector, la huida, la literatura infraleve, el estilo como marca autobiográfica y el emborronamiento entre literatura y vida.

Un libro firmado por A.G. Porta, pero que ha sido escrito desde y para Enrique Vila-Matas. En este librito, prescindible pero inteligente y hasta divertido, reconocerán los lectores de V-M los guiños. Para los que no conocen la obra de V-M mejor comenzar por otro sitio. O no, yo no sé nada, solo soy un reseñista, como todo el mundo.